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স্তম্সিন্কা 


ডীন সুইফট সত্য সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী 
পঞ্জিকাকারকে মৃত বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
অত্যাচারে নিরুপায় হইয়া পঞ্জিকাকার শেষে আপনাকে জীবিত 
প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্টে একজন উকীল নিযুক্ত করেন। কথিত 
আছে যে তথাপি এ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সম্তোবকররূপে 
প্রমাণ করিতে পারেন নাই । সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া 
বর্তমান প্রহসনখানি রচিত হইয়াছে । 

এই প্রহসনের মন্ম কি পাঠক যদি জানিতে চাহেন, তাহা! 
হইলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া যেন একটু চিন্তা করিয়। দেখেন । 
ইহাতে নীতি কথার অভাব নাই। 


2ুনত্জ্ল্ন 


স্থান - যাঁদৰ চক্রবর্তীর বহিতকক্ষ । কাঁল--বাত্রি 


ফরাস, টেবিল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো । পার্শে একখানি 
থাঁটিরা । দেওয়ালে ঘড়িতে সাতিটা৷ বাজিয়া সতেরো মিনিট । 
বাদবের বিপত্বীক ভগ্মীপতি অশ্বিনী এবং বাঁদবেন দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
সৌদামিনী দণ্ডায়মান | 
অশ্বিনী । আজ সেই দোন্রা বৈশাখ । আমি সব বুঝিষে পড়িয়ে 
রেখেছি । 
সৌদামিনী। কিন্ত-আমি এখন ভাবছি, বে এতে ফল কি হবে? 
অশ্বিনী । ফল! বেশীকিছু নয়, ওর প্রাণরক্ষা হবে। খাতকের! 
তোমার স্বামীকে একদিন উত্তম মধ্যম দেবে বলেছে জানো ? 
সৌদামিনী। তা ওর অপরাধ কি? স্থদে টাকা ধার দিয়েছেন-_ 
সুদ নেবেন না? যখন মহাঁজনি কর্তে বসেছেন-_ 
অশ্বিনী । অভাগাদের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন করে”! এর নাঁম মহাজনি ! 
না রাহাজানি! সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে না--পাছে ভাতের 
হাঁড়ি ফেটে যায়; ওর মুখ দেখে নাঁ_অযাত্রা! অনেকে সকালে বিকালে 
ওর স্বত্যু কামনা করে। একি বড় সুখের অবস্থা ! 
সৌদামিনী। তবে আহার ওঁষধ ছুই হবে !--কিন্ত বি'ধূলে হয় ! 
অশ্বিনী । তা ঠিক বিধবে! শালার জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারি বিশ্বীস। 


৬ পুনর্জান্ম 
গণৎকার যখন ঝকলেছে যে ও দৌস্রা বৈশাখ ছুপরে নিজের বাড়ীতে সাপে 
কাম্ডে মর্ষেবেঃ ও বিশ্বাস করে” বসে” রয়েছে । 
সৌদামিনী। তিনি এখন কোথায় ? 
অশ্িনী। মল্লিক পুকুরে গিয়ে একগলা জলে চুপ করে বসে আছে। 
পুকুরে থাকলে আর নিজের বাড়ীতে কেমন করে” সাপে কাম্ডাবে? 
সৌদামিনী। [ সহান্তে ] আশ্চর্য্য ! 
অশ্বিনী । আঁজ বেশ একটু মজা হবে। 
সৌদামিনী। ওঃ! কি মজাই হবে !--কৈ এখনও আস্ছেন না ষে! 
অশ্বিনী । এলে! বলে”-তোঁমাঁয় যা যা কর্তে বলে" দিয়েছি, মনে 
আঁছে ত? 
সৌদামিনী। খুব আছে !-- : 
অশ্বিনী । আচ্ছা, 'এখন বাড়ীর ভিতরে ঘাঁও। 
সৌদামিনী। ওঃ ভারি মজা হবে । আর তর সৈছে না-_ 
গীত 
বধু হে আর কোরো না রাত। 
শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়া ভাত। 
তুমি খেলে আমি খাঁবো, এ কথা না মূলে ভাবে, 
কখন্‌ আমি শুতে যাঁবো ( তাই ) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাতি। 
ছেলের! সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে,-- 
দাসী কঙ্ছে বকাঁবকি--আমি যাচ্ছি রেগে ;-- 
ঘরের মধ্যে বিবম মশা, অসাধ্য এখানে বসা, 
বিরহিণীর দশদশ! জানোইত গ্রাণনাথ | , 
অশ্থিনী। বাদ পূর্বজন্মে অনেক তপস্যা করেছিল, তাঁই এমন 
স্ত্রী পেয়েছে! শালার টাঁকাঁর ইয়ত। নাই; কিন্তু স্ত্রীকে পর্য্স্ত পেট 
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ভবে খেতে দেবে না! তবু সৌদামিনীব মুখে হাঁসিটি লেগেই আছে। 
আব একটা মজ! পেলে হয। হাঁসতে হাঁসতে ঢলে পড়ে ।--শাল৷ 
কঞ্জুষেব সার্দীব। অধম বুডোবযসে বিষে ক'বেছে-এক জুন্দবী 
শিক্ষিতা স্ত্রীকে-_-একটা নিবেট মুর্খ, নৈলে কোণ্ঠি বিশ্বাস কবে ! 

নন্দ, জ্যোতিষ জলধব ও জীবনকৃষ্ণেৰ প্রবেশ 

অশ্বিনী । এই ঘে তোমবা এসেছ ! ঠিক সমযে এসেছে ।--যাঁদব 
এক্ষণেহ আন্বে। 

জ্যোতিষ । এদিকে সব তৈবী? 

অশ্বিনী । সবতৈবী। কেবল ছেলে ছু'টোঁকে বল! হযনি। তিন 
দিন তাঁ”বা বাঁভীমুখো হযশি। পযসা খবচ হবে বলে শালা তাদেবও 
শিক্ষা দেবে না। তা তাঁ'বা খিগবে যাবে না? ছু'টো কুম্মাণ্ড হ'যে 
দীডিযেছে। 

জ্যোতিষ । | সন্দিপ্ধভাঁণে ] তবেই ত। 

অশ্বিনী । কিন্ত তাঁ"বা সহজেই টোপ. গিল্বে এখন | বাঁপ কৰে 
মর্বেব বলে” হা! প্রত্যাশ” কবে বসে” আছে-কুপণেব ছেলে যা হ্য। 
বাঁপ বেছে শুনে ছেলে দু'টো কি কবে তাঁও দেখুক শালা ।-এঁ যে 
আস্ছে। জলধব শোও শোও । 

জলধব শুইলেন 


অশ্বিকবী। তোঁধব! সব ঘিবে বোস । 
সকলে ঘিবিষা বসিলেন। অশ্বিনী জলধবেব উপব চাদর বিছাইলেন। 
অশ্বিনী। খুব ছুঃখিতভাঁবে বোস ।--জলধব! নোড়ে না। 


সকলে খুব দুঃখিত ভাঁবে বসিলেন 
অশ্বিনী । প্রস্তত? 
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সকলে । প্রস্তত। 
অশ্বিনী। তবে আমি আসি। ঠিক সমযষে এসে উপস্থিত হব। 
__খুৰ দুঃখ প্রকাশ কব।  প্রস্থান। 


বাঁদবেব প্রবেশ 

যাদব। খুব ফাকি দিষেছি। তাহলে দেখা বাচ্ছে কো্ঠীও মিথ্যে 
হয। আমি ভেবেছিলাম ঠিক দিব! দ্বিপ্রহবে অক্কা পাবো তা ঘড়ি 
দেখিযা ] দুপুব খন বেজে গেছে, তখন আব ভষ নেই । 

জ্যোতিষ । আহা হাহা। বেচাবী মোলো ! 

নন্দ । দুপুব বেলা-_- 

জীবন। সাপে কাম্ড়ে ! 

যাদব। কে মোলো? 

জ্যোতিষ । অৃষ্ট-_ 

নন্দ। কেউ খগ্ডাতে পাবে না। 

জীবন। তবুও লোকে জ্যোতিষ শাস্ত্র মানে না! 

যাদব। মোলো কে? 

নন্দ। কৈ! ছেলেব! কেউ এখনও এলে! না ত! 

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধবে' বসে” আছি। 

জীবন। আব কতক্ষণ অপেক্ষা কর্ধ ? চল, শ্বশান-ঘাঁটে নিষে যাই । 

যাঁদব। আবে কাকে শ্শান ঘাঁটে নিষে যাবে? 

জ্যোতিষ । আহা! যাদব চক্রবর্তী _ 

নন্দ। শেষে কি না-- 

জীবন । মোলো। 

যাদব। এ'যা। বাঁদব চক্রবর্তী মোলো ! কোন্‌ যাঁদব চক্রবর্তী? 

জ্যোতিষ। এমন ঘ--ব বাড়ী__ 


পুনর্জন্ম ৯ 

নন্দ । দ্বিতীয় পক্ষের পরমা স্ন্নরী স্ত্রী-_ 

জীবন। আহা হা হা! 

বাদব। কেমরেছে? 

জ্যোতিষ। আজ্ঞে, বাদব চক্রবর্তী ! 

যাদব । যাঁদৰ চক্রবর্তী মর্তে যাবে কেন মভাঁশষ ? 

নন্দ । কেন যাঁবে তা কি কবে” বলবো, মহাঁশষ 1-- তবে মবেছে। 

বাদব। সেকি। 

সকলে । আহাহা হা! 

বাঁদব। -আপনাবা কি বলছেন? এইত আমি বেঁচে ঝ»+যেছি। 

জ্যোতিষ । আপনি কে মহাশয়? 

যাদব । আমিই ত বাঁদব চক্রবর্তী । 

নন্দ। বটে! 

যাঁদৰ। বটে কি বকম? 

জীবন। পসোঁনাব চাদ আমার ! 

বাঁদব। মহাশিয়। আপনাবা কি ক্ষেপেছেন? আপনাবা দেখতে 
পাচ্ছেন না যে আমিই যাঁদব-__- 

জ্যোতিষ । যান, মশায় । এ শোঁকেব সময ভাড়ামি কর্ষেন না। 

নন্দ । গাঁজাখোর নাকি । 

জীবন । যাঁও এখান থেকে । 

যাদব। কি জ্বালা! আঁপনাবা কি ক্ষেপেছেন? আমিই যে 
যাদব চক্রবর্তী । চেয়েই দেখুন নাঁ_ 

জ্যোতিষ । বটে! আচ্ছা দেখি । | নিরীক্ষণ ] 

নন্দ। তীহাব মন্তক ঘুরাইয়া তাহাকে আপাদমস্তক নিবীক্ষণ 
করিলেন। 


১০ 
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জীবন তীহাঁব চাবিদিক ঘুবিষা পর্য্যবেক্ষণ কবিলেন 


নন্দ । ওচে। অনেকটা তাব মত দেখতে বটে ! 

জীবন । সেজেছে ত বেশ ' 

জোতিঘ। বাঁঃ। 

বাঁদব। পেজেছচি কি বকম ? 

জ্যোতিব ৷ ভ' চমত্কার! তবে এ নাকটা হঘনি। 

নাদব । নাঁকটা হঘনি কি বকম ? [ নাঁকে হাত দিষা দেখিলেন 7 
নন্দ । পণ্টা-তা একবকম কবে? হুলেছ ! 

বাদ । ককে তুলেছি? 

জাবন । টিকিও বেখেছ 1 -খাভাদবী আছে । 

জ্যেতিস। কিন্ত এ নাঁকটা । 

নন্দ ওজীবন। | সঙ্দে সঙ্গে ] ী নাকটা। 

নাদব। নাকটা কি হমেছে? 

জ্যোতিষ । না, হ্যনি ! 

নন্দ | উন্ঃ। 

জীবন । খাতক ঠকাতে পারবে না। 

বাদব। কি! আপনাঁবা কি বলতে চান বে আমি বাঁদব চক্রবত্তী নই ? 
জ্যোতিষ । বেশ বাঁধা! বাক্য গুলো বেশ তৈবী ক'বেছেো ত! 
নন । চমত্কাব। 

ীবন। মন্দ নয! 

জ্যোতিষ । আঁহাঃ নুতন দ্বিতীয পক্ষেব স্ত্রী 

নন্দ । শিক্ষিতা__ 

জীবন। বুর্তী। 
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যাদব। ঘুবতীই চৌক, বুড়ীই হোক তোমাদের তাতে কি? সে 
আমাব স্ত্রী। 

জ্যোতিষ । বেশ বাবা! শুধু খাতক ঠকাঁবার মতলব নয-_ 

নন্দ । আবার 

জীবন। হুঁ! 

নাদব। আপনাবা-_কে আপনাবা ? 

থাতকদিগেব প্রবেশ 

১ম খাতক। মহাঁশষ, বাদব চক্রবর্তী নাকি মাবা গিষেছে? 

জ্যোতিষ । আজ্ঞে ভাঁ। আমবা তাকে এই শ্রশান-ঘাটে নিষে 
ঘাঁচ্ছি। 

যাদব। আজ্ঞে না_বাঁদৰ চক্রবন্তী আপাততঃ আপনাঁদেন সম্মুখে 
সশবীবে বর্তমান । 

২য খাতক। ও! এই সেই লোকটা -না? 

নন্দ। কোন্‌ লোকটা? 

ওয খাঁতক। যে যাঁদব চক্রবর্তী সেজেছে! 

বাদব। সেজেছে? 

জীবন । আজে হা, সেই লোকটা । 

৪র্থ খাতক। ভণ্ড! 

বাদব। ভণ্ড !__আমাব বাঁড়ী থেকে বেবিষে যাঁও বল্ছি। 

১ম খাতক। তুমি বেবোও । 

যাদব। এ আমার বাভী। 

২য় খাতক। ও! আমাদের ফাঁকি দিতে এসেছো । তা হচ্ছে না। 

৪র্থ খাতক। একটি পয়স। দিচ্ছিনে । 

বাঁদব।' নীলিশ কলে” এক পয়সাঁব অনেক বেশী দিতে হবে। 
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ওয় খাঁতক । নালিশ কর্ষে! স্পর্ধা দেখ! 
১ম খাতক। তোমায় আমর! পুলিশে দেবো | 
৩য় খাতক। ডাকো পুলিশ । 
৪র্থখাতক। তোমার বুজরুকি বের কচ্ছি! 
২য় খাতক। যাঁও ত হে, পুলিশ ডাক ত। 


| ১ম খাতকের গ্রস্থান। 
জ্যোতিষ । চল, নন্দ । আমরা যাই। আর কতক্ষণ বসে 
থাকবো । 
জীবন। ওঠাঁও। 
ননদ । হাঃ। তোলো-. 
তাহারা জলধরকে খাঁটিয়া শুদ্ধ উঠাইলেন । 
সকলে । বল হরি__হরিবোল! 
[ প্রস্থান । 


যাদব । তাই ত! এরা কাকে শ্শান-ঘাটে নিয়ে গেল! যাঁদব 
চ্রবর্তীকে? তবে আমি কে? 

২য় খাতক। ধাগ্লাবাজ! 

যাদব | গালাগালি দিও না বল্ছি__ 

৩য় খাতক। সং! 

যাদব। ফের! 

৪র্ধখাতক। মারো বেটাকে। 

যাদব । মহাশয়-_ 

সকলে । চোঁপ রও । 

ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রহার আরম্ভ করিল । 

যাদব। এই পাহারাওয়াল!! পাহারাওয়াল! ! 
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একদিক দিয়া যাদবের কন্তা ও অপর দিক দিয়া অশ্বিনীর গ্রবেশ 
অশ্বিনী । কিহে! কিহে! এত গোলমাল কিসের? 
যাদব। এই এসেছো? অশ্বিনী--দেখ ত ভাই-_. 
সকলে । চোঁপ রও । 
অশ্বিনী। ব্যাপারখানাটা কি? 
যাঁদব। এই এঁরা_দেখ ত__ 
সকলে । চোপবও। 
অশ্বিনী । ব্যাপারখাঁনাট! কি ? 
২য খাতক। আজে! বাঁদব চক্রবর্তী মাব! গিসেছেন-- 
৩য খাতক। তাই শুনে আমরাও এসেছি। 
৪র্থ খাতক। কিন্তু এ বেটা যাদব চক্রবন্তী সেজে এসেছে । 
যাদব। আমি কিন্ত-_ 
সকলে । চোপ.বও । 
অশ্বিনী । আঃ--গোলমাল করেন কেন, ম্হাঁশষ ! আমি ঠিক কবে, 
দিচ্ছি !-যাদব চক্রবর্তী মহাশষ মারা গিয়েছেন? 

২য খাতক। আজ্ঞে হা। 

অশ্বিনী । কৈ আমি তশুনিনি! হতেই পাবে না। 

যাঁদব। দেখ ত! আমি এই জলজ্যান্ত-_ 

সকলে । চোপ.রও । 

অশ্বিনী। আঃ কি কর!-_যাদব বাবু ঠিক মারা গিয়েছেন? 

ওয় খাতক। আজ্ঞে হী। এই আপনার আস্বার একটু আগে তাঁর 
মৃত-দেহ শ্শশানে নিয়ে গেল। 

(অশ্বিনী। কখন? 
৪র্থ খাতক। এই দুপুর বেলা ।' 
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মশ্বিনী। কিসে মাবা গেলেন? 

২যখাতক। সাপে কাম্ড়ে। 

অশ্বিনী । দুপুব বেলা সাঁপে কাম্ডালে! হ'তেই পাবে না। 

বাদব। দেখ ত ভাই! এবকম অত্যাঁচাব দেখেছে! ? আমি বেচে 
থাঁকৃতে থাকতেই-_ 

সকলে । চোপবও। 

অশ্বিনী । ছুপুব বেলা সাপে কাম্ডে ম'লেন কি বকম? 

২যখাতক। তাৰ কোন হাত ছিল না। কোঠীতে তাহ লেখা 
ছিল। কিকর্ষবেন! 

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোঙ্গী বেব কব ।--ন্যে এসো তঃ মা। তোমা 
মাযেব কাঁছ থেকে তোমাৰ বাঁবাৰ কোষ্ঠীটা। 

বালিকা চলিষা গেল। 

অশ্বিনী । কোণ্ঠীতে 'আছে ?-ঠিক ? 

৪র্থ খাতক। অবিকল। 

৩য খাতিক । আমব| কি মিছে কণা কচ্ছি? 

বাদব। আমি কিন্ত বেচে আছি। 

অশ্বিনী । আচ্ছা কোঠী দেখলেই বোঝা যাবে। 

যাদব । এ__বিষম ফ্যাসাদে ফেলে দেখ ছি--তমিও কি আমাঁকে 
চিন্তে পাচ্ছ না? 

অশ্বিনী । ব্যস্ত হন কেন, মশায-_এই যে! 

বালিক! কোঠী লইয! অশ্বিনীকে দিল । 

অশ্বিনী। কৈ! 

৪র্থ খাতক। দেখি__এই দেখুন_২বা বৈশাখ! তাৰ পবে এই 
কোষ্ঠীব পাশে গণৎকাবেব টীকা! এ দিন দিবা দ্বিগ্রহরে কেতুব 
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দশা! ছাড়বাৰ আগেই নিজেব বাঁডীতে সপাঘাতে মৃত্যু 
দেখছেন না? 

মশ্বিনী। তাই ত।-”যাঁও, মা তুমি ভিতবে বাঁও । [ বালিকা ৮লিষ। 
,গল ] 

অশ্বিনী । | চিন্তিত ভাবে পড়িতে পভ়ি5 ও গোধে তা দিতে 
দিতে ]হঁ। ঠিক নেখা আছে বটে । 

বাদব। কিন্ত মি ভাহ আমাকে ত চেনো । 

মশ্বিনী । | লীবে ধীবে ঘাঁড শাভিয! ] উহ্নঃ--০৪১০ খাঁাপ । 


জ্যোতিষেব পুনঃ প্রবেশ 


জ্যোতিষ । তাঁৰ উপব এই দেখুন ভাক্তাবেৰ সার্টিফাকট | 

অশ্বিনী । কি সার্টিফিবেট। 

জ্যোতিষ । বে বাদ চক্রবগ্তী মখেছে- এই লিখছে দেখুন-_ 
1০010150170 02051) (10210017) 011201,011001 ৮75 010170 
[7615 ৭ 06280. ৭১ এ 010)011)21] 

বাদব। ও বাবা! 

অশ্বিনী । তাইত 1--মহাঁশয--অ।শনাঁধ ০৭১০ কমে খাঁবাপ থেকে 
খাঁবাঁপ“তক্এ দীডাচ্ছে। বুঝি টেকে না। 

বাদব। কেন? 

অশ্বিনী । এদিকে কোষ্ঠী, ওদিকে ভাক্তাবেব সাটিফিকেট। 

৩ষ খাতক। তাব উপব আমবা সকলে স্বচক্ষে দেখেছি--যে যাদব 
চক্রবর্তীকে শ্মশানে নিষে বাচ্ছে। 

অর্খিনী। সকলে দেখেছ? 

থাতকগণ। সন্ধলে! 
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অশ্বিনী । উহঃ£_-০৪১০ কোন মতেই টেকে না।-এতেও যদি 
কেউ বাঁচে তা” হ'লে-_ 

যাদব । [ সাগ্রহে ] তা” হ'লে? তা” হ'লে? 

অশ্বিনী । তা” হলে সে বাচা মঞ্ুব নয। 

বাঁদব। অশ্বিনী! শেষে তুমিও-_তুমিও আমাষ চিন্তে পার্ছ না? 

অশ্বিনী । দেখুন, আমি স্বীকাব কর্তে প্রস্তত যে আপনি দেখতে 
কতক বাদৰ চক্রবন্তীব মত । 

যাদব। কতক !-_-মত!- মাথা ঘুলিযে দিলে !__ 

অশ্বিনী। তার চেয়ে বেশী বলা অসম্ভব। পৃথিবীতে দেখা যাঁষ 
যে দু'জন মান্ষ কখন কখন মনিকল একবকম দেখতে হয। বেমন 
যমজ সন্তাঁন। যাঁদবেব পিতাব যে বমজ সন্তান ছিল না তাৰ কোঁনই 
প্রমাণ নাই। তাৰ পিতাকে (তিনি এখন স্বর্গে) সে কথা কখন 
জিজ্ঞাসা কবা হয়নি । 'আঁব এখন জিজ্ঞাসা কবাও অসম্ভব _ যেহেতু 
তিনি এখন স্বর্গে । 

ঘাঁদব। কিন্তু আমি বে বল্ছি। 

অশ্বিনী। আপনাঁব কথা ধর্তব্যই নয। আপনি কে এই ত সমস্তা ! 
যদি আপনাকে যাদব চক্রবর্তী বলে” ধকঝেই নিলাম তা” হলে আপনি আব 
প্রমাণ কর্ষেন কি ?--এতে কিছু প্রমাণ হচ্ছে না। 

যাঁদব। তবে কিসে প্রমাণ হবে? 

অশ্বিনী । আপনার কোন সাক্ষী আছে? 

যাদব । নাঃ কৈ-- 

অশ্বিনী । এ্রঁবা সকলে একবাক্যে বল্ছেন যে আপনি যাদব চক্রবর্তী 
নন। কেমন? আপনার! বল্ছেন কিনা? 

খাতক | হা, আমরা সকলেই বল্ছি। 
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যাদব। আপনার! কি গম্ভীর ভাবে এই কথ বল্ছেন ? 

সকলে । গম্ভীর! চেয়ে দেখ [ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে | তুমি যাঁদব 
চক্রবর্তী নও । 

বাঁদব। তাইত! তবে সত্যই কি আমি যাদব চক্রবন্তী নই? 

২য় খাতক। কোন পুকষে নও ॥ 

৩য় খাতক | যাদবের এ চেহারা । 

৪থ খাতক। জাল যাদব সেজে এসেছো? চাঁদ__খাতক ঠকাতে ? 

৫ম খাতক । দেনাৰ একটি পয়স| দিচ্ছিনে । 

মাঁদব। আমি নালিশ কর্বব | 

মশ্বেণী। আদালতে তোমার নালিশ নেবে কেন। এরা ধার 
করেছিলেন যাঁদব চক্রবন্তীর কাছে । আপনি ত বাঁদব চক্রবর্তী নন । 

বাদব। প্রমাণ কর্ধব | 

অশ্বিনী । প্রমাণ করা! শক্ত হবে। আপনারা সকলেই সাক্ষ্য দেবেন 
বোধ হয় থে ইনি বাঁদব চক্রবর্তী নন । 

থাতকগণ একসঙ্গে “নিশ্চয়” বলিয়। উঠিলেন। 

অশ্বিনী । প্রতিজ্ঞা রাখতে পালেত। 


বাদব হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিলেন | 


অশ্বিনী । মহাশয়! আমি উকীল। আপনাকে বন্ধুভাঁবে পরামর্শ 
দিচ্ছি, অমন কাঁজ কর্ষেন না । শেষে জেলে যাবেন ! 


যাদব । জেলে! 
অশ্বিনী । মানুষ জাল ! চারটি বংসর ! 
যাদব। ওবাবা! 


অশ্বিনী । আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ দিচ্ছি__বদিও মামি 


নং 
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আপনাকে চিনি না-ও বিপদের মধ্যে বাবেন না। আর গুন্থুন-- 
আপনি যে বাঁদব চক্রবর্তী তা কখনই খুব সম্ভোষকরভাঁবে প্রমাণ কর্তে 
পার্বেন না । 

যাদব । কেন? 

আশ্বিণী। 'এই কোষ্ঠী আপনার সর্বনাশ করেছে । কোঁঠী কখন 
মিথ্যা হয ?--মআঁপনিই বলুন । 

বাদব। তা হয না বটে। 

অশ্বিনী । তাঁর উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট--যাঁ”রা মরা মানুষ 
বাচাতে পালে না বটে* জলজ্যান্থ গাশষ অনায়াসে মেরে ফেল্তে পাঁরে। 
আঁমি বল্ছি, আপনি বে বাদব চক্রবর্তী-সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ; 
বদিও হন, 'প্রমীণ কর্তে পার্েন না। 

যাদবখ। ঠোমারও সন্দেহ | 

অশ্বিনী। আপনিই [ভেবে দেখুন না । আঁপনার নিজেরই কি সন্দেহ 
হচ্ছে না? এদিকে কোঠ্ঠী ওদিকে ভাক্তাবের সাঁটিকিকেট | 

বাঁদব। ভাক্তার সঁত্য বলেছে যে আমি ম'রেছি? 

অশ্বিনী ।””এই দেখুন না । [সার্টিফিকেট দিলেন ] 

যাঁদব। [. পড়িয়া মস্তককগুয়ন করিয়! ] তাইত! 

অশ্বিনী। আঁপনাঁর নিজেরই সন্দেহ হচ্ছে না? তাঁর উপর যাদব 
চক্রবর্তীকে আপনার সন্ধুখে শ্মশানে নিয়ে গেল । 

বাদব। তাত গেল। [ পুনরায় মস্তককগু,য়নসহকারে ] আমার 
মাথা! ঘুলিয়ে যাচ্ছে। 

থবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নদ্দের পুনঃ প্রবেশ 

নন্দ । যাদব চক্রবর্তী মোলো, দেশের লোকের প্রাণ জুড়ালো। সুদ সে 

আদায় কর্ভ শুষে, জেকের মত রক্ত চুষে। ওহে যাদব যে লব টাকা, 
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(তোমার) অনেক কষ্টে জমিয়ে রাখা ; এখন সে সব দেখছে! ভেবে, 
বার ভূতে উড়িয়ে দেবে । তুমি এখন ঘাত্র। কব, (-এরং.গিয়ে) নরকেতে 
পচে? মর। 

অশ্বিনী। একি! খববের কাগজে লিখেছে নাকি ? 

নন্দ । মাজ্ে হা। 

অশ্বিনী। বলেন কি ।--ছাঁপার অক্ষরে ? 

নন্দ | দেখুন না-- 

অশ্বিনী । [খববের কাগজ দেখিয়া | মহাঁশয আপনাব ০৪36 
11019219১5. 

সঙ্গে সঙ্গে যাঁদব বসিযা পড়িলেন। 

অশ্বিনী। [খাতকদ্দিগকে | মহাশয়ুগণ ! আপনারা এখন বাড়ী 
যাঁন। আমি এখন বাঁদবের 05170এব 2010010150810107 নেবার 
যোঁগাঁড় করি গে ঘাই। 

নাদব। [ উঠিয়া ]1596017 91 80051010500 1 কে নেবে? 

অশ্থিনী। বাঁদব বাবুব বিধবা পত্রী। এখন আমারই এ বিষয় পত্তর 
দেখতে হবে। আর কি কর্ব!-মাঁপনাদের দেনার সুদ দিতে 
হবেনা। 

যাদব। সেকি? 

খাতকগণ। জয হৌক। অশ্বিণী বাবুকি জয় ! 

| প্রস্থান । 

যাদব। সুদ দিতে হবে না কি রকম? 

অশ্বিনী। দরকার কি? যাঁদব বাবু অনেক টাঁকা রেখে গিয়েছেন। 

যাদব। গিয়েছেন! [ সাহ্ছনয়ে ] অশ্বিনী! ভাই, আমি কিন্ত 
মরিনি- দোহাই ! 
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অশ্বিনী । কি কর্ধ মহাশয়! আইনে আপনি টিক্ছেন না। 
[ গ্রস্থান। 


প্রতিবেশিনীগণেব প্রবেশ 


১ প্রতিবেশিনী । বেশ হয়েছে। 

২ প্রতিবেশিনী । আপদ গিয়েছে। 

৩ প্রতিবেশিনী । অনেক টাঁকা জমিয়ে রেখে গিয়েছে না? নিজে 
না খেয়ে-_ | 

৪ প্রতিবেশিনী । এখন দশজনে লুটে পুটে খাবে। 

৫ প্রতিবেশিনী । কেপ্পনের সম্পত্তি এ রকমেই যায়। 

যাদব । না, যত শুন্ছি ততই থে সন্দেহ হচ্ছে বেচে আছি কি 
না 1--প্রতিবেশিনীগণ 1২ 

১ প্রতিবেশিনী। একে! 


বাদব। আমি 

২ প্রতিবেশিনী। সং। 
যাদব । যাদব 

৩ প্রতিবেশিনী। আমর! 
বাদব। চক্রবর্তী । 


৪ প্রতিবেশিনী। মরেছে! 

যাদব। না এখনও মরিনি। 

৫ প্রতিবেশিনী । বেরো মিন্দে। 

যাঁদব। আমি বেরোবো !_-এ আমার বাড়ী, তোমরা বেরোও ! 
১ প্রতিবেশিনী । এ আবার কে রে__! 

২ প্রতিবেশিনী | কেন, বেরিয়ে যাঁৰ কেন? 
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৩ প্রতিবেশিনী । কিসেব জন্য ? 

৪ প্রতিবেশিনী | ইা বল ত। 

৫ প্রতিবেশিনী। মব্মিন্সে! 

ণাদব। তাইত। 

১ প্রতিবেশিনী । উননমুখো মগবে গিষেছে বেশ £,যেছে [ বসিল ] 

২ প্রতিবেশিনী । দেশশ্রদ্ধ লোৌকগুলে! বাঁচলো [ বসিল ] 

৩ প্রতিবেশিনী । ছেলে ছু”টো খেষে খাঁচবে [ বসিল ] 

ও প্রতিবেশিনী | মেষেটা কিন্ত খেতে পাবে না [ বসিল ] 

৫ প্রতিবেশিনী। ওব নবঝেঁও গতি হবে না বসিল ] 

ঘাঁদব। আঁবাঁব ধসে থে 1-_বাদব চক্রবত্তী জাগো! তোমাৰ অস্তিত্ব 
লোপ পেতে বসেছে । এই বেবাষ উদ্ধাব ক, নৈলে গেলে । - তোমবা 
বেবোও এখান থেকে * বেবোও বেবোও 1 বেবোবে না ?-রোস তবে 
| বাহিবে গিযা খষ্টি আনিযা, বষ্টি দেখাইিযা ] ভানোঁৰ ভালো বেবোবে ত 
বেবোও_ নইলে এই দেখছ 

১ প্রতিবেশিনী । ঈঃ1। একবাবে নহিষ-মর্দিনী মতি । 

খাদব। বেবোও। 

২ প্রতিবেশিনী । মাধব নাকি £ 

যাঁদব। নিশুস্ত বধ কর্ব। | লাঠি ঘুবাইযা ) বে--বো-_-ও। 

৩ প্রতিবেশিনী । কথ্‌ না দেখি কত সাধ্য । [আচল ঘুবাইযা 
পৰিল ] 

যাঁদব। ও বাবা | পিছাইলেন | 

৪ প্রতিবেশিনী । বেবো মিন্নে, বেবো বল্ছি-_-নইলে এই মুখ 
ছাঁডলাম | 

যাদব । [ সভষযে ] না, না--আমি যাচ্ছি। 
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৫ প্রতিবেশিনী । নইলে [ বাহিবে বাইযা একগাছি সম্বার্জনী লইযা 
পুনঃ প্রবেশ ] এই খেংবা দেখছিম্‌! 
যাদব। ও বাবা! [ পলাষন, পশ্চাতে পশ্চাতে প্রতিবেশিনীগণ 
ধাবমাঁনা হইযা সকলে নিক্কান্ত ] 
বাদবেন কন্ঠাব পুনঃ প্রবেশ 
কনা | বাবা। বাবা। মা কাঁদছে । 


যার্দবেৰ পুনঃ প্রবেশ 
যাদব। কে কাঁদছে? 
কমা । মা। 
বাদব। কেন? 
কন্তা। তা কিজানি। 


| নেপথ্যে ক্রন্দন ] ওগো মি কোথায গেলে গো--মুখেব বাডা 
ভাঁত ফেলে তুমি কোথা গেলে--ওগো তুমি কোথায গেলে গো 

যাঁদব। আবে দুত্তর- স্ত্রী প্্যস্ত কাদতে সুরু করে দিলে। ওগো 
--আমি বেচে আছি। এই আমি যাচ্ছি-বাচ্ছি। চল, মী 

কন্ঠাব প্রস্থানঃ পশ্চাতে যাদব গমনোগছ্যিত-_ 
শ্যালক সম্প্রদাযেব প্রবেশ 
সঙ্গে সিদ্ধুক, পেটঝ!, বাঁক ইত্যাঁদি 
১ শ্যালক | নিষে চল। নিযে চল। 
ষাদব। একি আবাব। 


২ শ্যালক । ওহে কুলী ডাক। 
৩শ্যালক। কুলী! কুলী! [নিষ্ান্ত] 
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যাদব। কুলী কেন? জিনিস পপ্তব সব বাইবে টেনে এনে 
ফেল্চো কেন? 

২ শ্বালক। নিয়ে বাবে। 

যাদব । কোথায়? 

১ শ্যালক । কোথায় আবার? আমাদের বাড়ী !__ 

বাদখ। কি রকম! আমান জিনিস পত্তব তোঁথাঁদেব বাড়ীতে 
নিয়ে বাবে কি রকম? 

২ শ্যালক । আপনাব জানিস ! 

যাদব । আজ্ে। 

১ শ্যালক । [| ব্যঙ্গস্ববে ] আজে এই বে কুলী এসেছে । 


তিন চাঁবজন কুলীসহ তৃতীয় শ্যালকেব পুনঃ প্রবেশ 

২ শ্যালক । ওঠাও আগে এই লোহার সিন্ধকটা। [ কুলিগণ 
লোহার সিন্ধুক উঠ1ইতে ব্যস্ত ] 

যাদব । খবন্দার--[ অগ্রসণ হইলেন ] 

হ্যালক । চোপ.রও | প্রহারোছ্যত 1 

যাঁদব। অশ্বিনী! অশ্বিনী! [ নিক্কান্ত ] 

শ্বালকবগ পরস্পবের প্রতি চাহিয়া! ইঙ্গিত কবিষা এ্মীগত মুখে 
হাত দিয় হাস্য করিতে লাগিলেন । 

১ শ্ালক | শ্রী অশ্বিনীকে নিষে আবার আস্ছে। 


২ শ্যালক। এই ওঠাও-_ 
৩স্ঠালক। শিগগির শিগ গিব। 
অশ্বিনীর সহিত বাদবেব পুনঃ প্রবেশ 


বাদব । অশ্বিনী) দেখ ত, অত্যাচারটা দেখ ত-_- 
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অশ্বিনী । মহাঁশষ, মাঁপনাঁবা বা়ীব জিনিস পত্তব সব টেনে নিষে 
যাচ্ছেন নে? 

১ শ্যালক । কেন বাবো না? এসব এখন আমাদেৰ বোনের | 

২ শ্যালক । তিনি আমাঁদেব তত্বাবধানে বাস কর্তে বাঁচ্ছেন ! 

৩ শ্যালক । কাবণ বাঁদব চক্রবর্তী মাবা গিযেছেন। 

বদব। দেখ ত অত্যাচান! আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই 
অত্যাঁচাঁব। এদিকে আমাব স্ত্রী বাঃ ওদিকে আমাঁব যা কিছু--[ ক্রন্দন ] 

অশ্বিনী | মহাঁশষগণ ! এই বাঁদব বাঁবব পবিবাঁৰ এখন মামাব 
পবিবাব। বেহেত আমাব সম্প্রতি পত্রী বিষোগ এবং আপনাঁদেব ভগ্গীব 
পতি বিষোগ । 

যাদব | তাতে প্রমাণ হয থে আঁমাখ পবিখাঁব তোমাৰ পবিবাঁৰ? 

অশ্বিনী । অন্ততঃ তা প্রমাণ কৰা শক্ত নয। মহাঁশযেবা মাপাততঃ 
বাঁড়ীযাঁন। লোহাঁৰ সিন্ধুকেব ভাঁব আঁম নিচ্ছি। 

হালকগণ । সেকি মহাশিয ! 

অশ্বিনী । বেণী চালাকি কর্ষেন না। আমি উকীল-_যাঁন বলছি । 

শ্যালকবর্গ। যদিনাধাই? 

অশ্বিনী । আইনেব তর্কে আপনাঁদেব উড়িযে দেব। সাক্ষী দিযে 
ভম্ম কবে? দেব। 


শ্যালকগণ । ও বাবা । চল, চল। [ প্রস্থান । 
অশ্বিণী। আপনিও এখন বাঁন। এবাধী এখন আমাব। যাদব 
চক্রবর্ভীব মৃতু হযেছে । 


যাদব । আমি কিন্ত মবিনি। 
অশ্বিনী”। প্রমাণ সাপেক্ষ । সাক্ষী আছে? 
যাদব । কেন, স্ত্রী সাক্ষী দেবেন। 
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অশ্বিনী। বেশ! আপনাব স্ত্রীকে ডাকুন । 
যাদব । ওগো-বলি ও বাড়ীৰ মধ্যে? তুমি একবাব এদিকে 
এসো । আব লজ্জা কবে কি তবে। আমি ধনে প্রাণে মাঁবা যেতে 
বসেছি । বাইবে এসো। 
গাঁহিতে গাহিতে সোদামিনীব প্রবেশ 
ওহে প্রাণনাথ পতি ভূমি কোথাষ গেলে গো । 
এ ভব সংসাব মাঝে ভামাঁঘ একা ফেলে গো । 
বস্তা ভাঁবি একাবেকা, কেমনে চলিব একা । 
প্রাণপতি দেও হে দেখা ( পাঁষে ) দিওনাঁক ঠেলে গো ॥ 
ঘাঁদব | না না, দেবে! না, পায়ে ঠেলে দেখো না ।__আঁহা সহী সাধবী। 
সৌদামিনীব গীত চলিল_- 
বে'ধেছি ইলিশ মতস্ত, খিচুড়ি ও ছাঁগ বৎস, 
একা আমাঁবই খেতে হবে ( ওগো) তুমি নাহি খেনে গো ॥ 
ধাঁদব। বেধেছ! বেঁধেছ 1 আহা সতী লক্ষ্মী !--সঙ" লক্ষ্মী! না, 
না, আমিও খাব, আঁশিও খাঁ৭। 
মৌদামিনীব গীত চলিল-_ 
পাকা কলপ দিযে মাথে, কে হাঁসুবে আঁব বাধা দাতে, 
পকে? মিহি কালাপেড়ে যেন কচি ছেলে গো ॥ 
বাদব। এই যে আমি হীস্বো আমি হাঁন্বো। এই যে হাস্ছি 
| দাত বাহিব কবিলেন | 
সৌদামিনীর গীত চলিল-__ 
হাত দুই খানি ধরি”, কে ডাঁকিবে পপ্রাণেশ্বঝি 
আহাঃ উহ, ওহো মবি,_-তুমি নাহি এলে গে! । 
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যাদব । এই যে আঁমি এইছি। এই যে তোমাৰ হাতি ধবে' ডাঁকছি 
_প্প্রীণেশ্ববি1” 1] সৌদামিনীব হন্ত ধাবণ | 

সৌদামিনী। ওবাবা! একে আবাব! 

বাদব। আমি তোমাব স্বামী, তোমাৰ বল্পভ। তোমা নাথ-- 
তোমাৰ প্রাণেশ্বব, তোমাৰ জদয-সর্বন্ব-ঘাঁদবচন্দ্র চকবর্তী। চেয়ে 
দেখ, একবাব চেযে দেখ। 

সৌদামিনী। [ অবগ্ুঠন খুলিষা দেখিযা ] ওবে বাঁবাবে মাবে 
গিষেছি [ মুচ্ছিতভাবে পতন | 

বাদব। এটা! একি বকম! 

অশ্বিনী। কে ভমিহে অভদ্র! ভদ্রলোকেব পবিবাবের গাঁষে 
হাত দাও । 

যাদব । উনি আম|ব পবিবাব। 

'আশ্বিনী। তোমাৰ! 

যাঁদব। আজ্ঞে! 

অশ্বিনী । তুমি ভদ্রলোক ? 

বাঁদব। উনি আমাঁব পবিবাব। 

সৌদামিনী উঠিলেন। 

যাদব । এই যে জ্ঞান হযেছে । 

সৌদামিনী। আমি পতিবিহনে বাঁচবো না। 


শশ্বিনী। সতী লক্ষী ! 
সৌদামিনী। আমি অবলা সবল! বিহবলা বালা _ 
অশ্বিনী । আহা হা হা! 


সৌদামিনী। অকুল বাত্যাকুল প্রতিকূল সমুদ্রে কেমন কৰে? কুল বাঁখি। 
'অশ্বিনী। আহা! ফেমন কবে বাঁধে! 
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সৌদামিনী। আমি বিবহিণী কামিনী একাঁকিনী থাকতে পার্ব না। 

অশ্বিনী । দরকাৰ কি? মোহিনী মাযাবিনী। তোমাৰ 'অশ্বিনী- 
নন্দন বেচে থাকৃতে কোঁন ভাবনা নেই। 

বাদব।& “অশ্বিনী । তোমাৰ এই কাজ! 

সৌদামিনী। আমার সম্প্রতি পতিবিযোগে - 

অশ্বিনী । আমাবও স্ত্রীবিযে গে 

সৌদাঁমিনী । মনেৰ অবস্তাঁ_ 

অশ্বিনী । অত্যন্ত-- 

বাদব। খাবাপ। তা ত বুঝেছি কিন্তু তাঁই বলে”__ 

অশ্বিনী । যাঁও, এখন কমি ভিতবে যাও! আমি বিবাহেব 
মায়েজন কবিগে বাই। [ সৌদামিনীব প্রস্থান । 

মাদব। কি বকম! বিষে আব শ্রাদ্ধ একসঙজেই ! তাই বা কৈ। 
শ্ান্ধ কর্তেই বা তব সৈল কৈ। হা জগদীশ ! | বসিষা পডিলেন ] 

অশ্বিনী । লাঠিগাছটা? এই যে [বষ্টি গ্রহণ ] 

খাদব। লাঠি কেন? 

অশ্বিনী। সী বশ কর্বাব আযোজনটা মাগে থেকেই ঠিক কৰে, 
বাখি। ৫*** টাঁকাব গহনা । দশ হাজাব টাকা! ত যাঁদবেব স্ত্রীবই 
আছে। তাতে ঘদি-_[ ঘাঁড নাঁডিলেন ] তা__-একবকম হবে। 

বাঁদব। অশ্বিনী! দেখ তুমি আমাঁব ভগ্বীপতি-উকীল--তুমি__ 
এত নীচ হবে না, যে আমি বেঁচে থাকতেই আমার স্ত্রীকে বিবাহ কর্ষে । 

অশ্বিনী । নীচ কি বকম ! খিধবাবিবাহে আমাঁব কোনই আপত্তি নাই। 

বাঁদব। কিন্ত উনি আমাব স্ত্রী। 

অশ্বিনী । উনি নিজেই স্বীকাৰ করেন না। তা কি হবে? 

বাদব। দয়াময়! | কাদিতে লাগিলেন ] 
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অশ্বিনী । দেখুন মহাশয়, আপনাকে দেখে আমার ছুঃখ হচ্ছে। 
হয়ত আপনি যাঁদব চক্রবর্তী । কিন্ প্রমাঁণাভাঁবে। আইনে আপনি 
টিক্ছেন না। কি কর্ধ বলুন। প্রস্থান । 

বাঁদব। তাইত। স্ত্রী চিন্ণে না! অথবা আমি সত্যিই মবেছি। 
দেখি। মামি মরেছি কি পেচে আছি এই হস্চ্ছে অমস্া। আমি 
উন্মিসন্তাড়িত হযে বাত্যাবিক্ষপ্দ সংসারসমুদ্রে আন্দোলিত হ/চ্ছি? ন! 
গুধি খেল্ছি ? আমি শার্দ'ল সিংহ-বরাহ-ব্যালসঙ্কুল অরণ্যের স্থচিভেছ্য 
অন্ধকারে কীদ্ছি? না গান গাচ্ছি? দেখি চিম্টি কেটে। 
[ আপনাকে চিম্টি কাটিযা ] লাগে ত! আচ্ছা দেখি মাঁথাট। ঘুরিয়ে 
| মাথায় ভাত দিযা ঘুবাইযা] কৈ কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছিনে !_ 
নাঃ এ বাচাও না" মবাঁও শা। এ বাচা ও মবাব একটা খিচুড়ি! 
কি ভয়ানক ' এ বকম অবস্থা বে শেষে আমাব ভবে তা স্বপ্রেও ভাবিনি 
এরা কারা? তাহত! এবা আমার জ্ঞাঁতি কুটুম্ব! ভ্কিয়ে নুকিয়ে 
দেখি কি করে! [ লুক্কারিতভাবে অবস্থিতি ] 

বাগ্ভাদিসহ নাদবেব জ্ঞাতিকুটুদ্বের প্রবেশ 
১মব্যক্তি। এইখাঁনে বোস! [ উপবেশন ] 
্যব্যক্তি। হা--মআাজ একটু প্রাণ ভরে, স্কপ্তি কর! বাক্‌। 
[ উপবেশন ] 

ওয় ব্যক্তি । [ উপবেশন ] বুড়ো এতদিন পরে মরেছে । 

গর্ঘ ব্যক্তি । হাড় জুড়িয়েছে। [ উপবেশন | 

€ম ব্যক্তি । এক পয়সা কাঁউকে দেয়নি । [ উপবেশন ] 

১ম ব্যক্তি। কণ্তুষের সর্দার ! 

৩য় ব্যক্তি । বুড়ো মর্ধ্রে না বলে” ঠিক করে বসেছিল ! 

২য় ব্যক্তি । তা” হলে দেখা যাচ্ছে যে বাদব চক্রবর্তী! 
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৪র্থ ব্যক্তি । বেশ ঝলেছো- হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ-- 

€ম ব্যক্তি | হাঁঃ হাঃ হাঁঃ হাঃ 

নাদব। এব বেশ খুসী আছে দেখা যাচ্ছে । 

১ম বাক্তি। মাটি কাম্ডে পঃডেছিল | 

বাদব। মন্গাম হযেছিল। 

২য ব্যাক্ত। আপদ গিষেছে। 

বাদব। বাধিত হলাম । 

৩য ব্যক্তি । উইলে আমাদের জন্য নিশ্চযহ কিছু বেখে গিবেছে। 

শাদব। | বৃদ্ধীগুষ্ট নাডিল ] এক পযসাঁও নয__ 

৪র্থবান্তি। তাগিষেছে। জ্ঞাতি ত। 

নাদব। বধযে? গেল। 

£ম ব্যক্তি । কাঁউকে 5 দিসে বেতেই হবে। 

যাদব । দেবো না। 

১ম ব্যক্তি । সঙ্গে কবে নিযে থেতে পাব্বে না তা। 

বাদব। না পাঁপি লোভাব সিন্ধকেব চাঁবিটা ত নিষে বাচ্ছি। 

যব্যক্তি। পবকাঁলে গিষে মাথা কুটবে। 

খুদব। এখনই কুটুতে ইচ্ছা ভচ্ছে। 

৩য ব্যক্তি । নিজে না খেষে দেষে- দেখ ত। 

বাদব। আব হণস্ফে না। এবাব দিনে নেণ্ডা আব আব বাঁতে 
বোম্বাই পুডিং! 

৪র্থব্যক্তি। ওঃ তাব ছেলে ছুঃটো৷ কি টাকাটাই ওডাবে। 

যাদব । বেখে গেলে ত! 

৫ম ব্যক্তি । ধব, গাঁন ধব। 

বাদব। ধব!--শোনা যাক ! 
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সকলেব গীত 
প্রাণ বাঁখিতে সদাই যে প্রাণান্থ। 
জন্বিতে কে চাইত দি আগে সেট! জান্ত। 
(তোঁবটি হলেই ঘুমটি ন্ট, তা পবেতে মে সব কষ্ট? 
বণিতে অক্ষম আমি সে সব বুস্তান্ত। 
ল্লানাঁদিব পব নিত শিত্য, ক্ষধাষ জলে? বাঁষ পিন, 
খেতে বসলে চর্ববণ কন্তে কর্তে পবিশ্রান্ত | 
বদিই বা খাই যথাসাদ্য, থেলেই যাঁষ ফুবাষে খাদ্য, 
পাজ্ত আন্কে লবণ ফুবাঁষ__-লবণ আন্তে পান্থ । 
দিন গা গডাবা মাত্র বসে মাছি সর্বগাত্র, 
বাত্রে মশাব ব্যবহাবও অভপ শিতান্ত। 
গভপবি ভার্মাৰ অর্দ বজনীতে গহশাঁণ ফদ্দঃ 
শাসিকাঁডাকা পধ্যন্ত নাহি হন ন্দান্ত। 
কিনিলেই কোন “বা, দাম চাহ যত অসভ্য, 
বান্তা যূডে বলে? আছে পাঁওনাদাব ছুণ্ধান্ত। 
বিষে কলেই পুত্র কন্ঠাঃ আমে যেন প্রবল বন্যা? 
পড়াতে ও বিষে দিতে হই সর্বস্বান্ত । 
যাঁদবেব পুন্রদ্ধষেব প্রবেশ 
১ম পুপ্র। বিষয অদ্ধেক আমাব। 
ব্য পুল । এক পয়সাও তোমাৰ নয। বাঁধা উইল্‌ কবে সব 
আনাঁব নামে রেখে শিষেছেন। 
ধাদব। গিইছি নাকি! কৈ আমি তজানি না। 
১ম পুত্র । জাল উইল-_মআমি প্রমাণ কর্বব জাল উইল! 
২য পুত্র। কভি নেই। 


১ম পুত্র । 
খবপুল। 
১মপুল। 
শব প্ুণ। 
১ম পুভ্র। 
হয পুল 
»ম পুণ 
খব পপ 
১ম পু । 
*যপুল। 
১শপুন। 
খ২ব পুল। 
১ম পুত্র। 


১ ভাত। 
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আলব। 
আমি চক্রবর্তী সাহেবকে ব্যাবিষ্টাব দেবো । 
আমি চৌধুবী সাহেবকে দেবো । 
মাঁমি দশ ভাঁজাব টাকা খব51 কর্বব | 
আমি পনেবে। ভাজাব টাঁকা খবচা কর্ধব | 
তজাঁচ্চোব ! 
ধাপ্পাবাজ ! 
নেণ্টে ইশাখ 
০৬শাপোকা। 
আমাব বাঁড়া থেকে বেবিষে বাও। 
(৩|ম]ব বাভী !--তোমাব বাবাব বাঁড়ী। 
নিকালো _ 
চোপপা ও 

ও%5 ঝগডা বচ্ছ কেন আজ মাগোদ কব। এমন 


মানে দিন, তোমা বাবা ম'বেছে। 


ত্য জ্ঞাতি। 
৪র্থজ্ঞাতি। 
৫ম জ্ঞাতি। 
২যজ্ঞাতি। 
১ম জ্ঞাি। 
২য জ্ঞাতি। 
»যজ্ঞাতি। 
৪র্থজ্ঞাতি। 


হা, পেট ভবে খাও । 
প্রাণ ভরে স্বছন্তি কৰ। 
নাঁচো। 
গাও । 
আমি একটা গাঁন বেধেছি। 
হা, গাঁও ত সেই গানটা-_- 
কোন্টা ? 
এ যে! যেট! তৈবী ক'বেছে বেচু। “বুড়ো মঃবেছে 1, গাঁও। 


যাদব । এব্মধ্যেগাঁন তৈবিহষে গিষেছে। বলিহাবি! শোনাযাক্‌গাঁনটা। 


৩২ পুনর্জন্ম 
সকলের গীত ( কীর্তন) 
বুড়ো মগরেছে বুড়ো ম'বেছে 
বুড়ো মরেছে বুড়ো মরেছে । 
নাদব। না আর সহ্য হয় না। 
সকলের গাত-_ 
বুড়ে। মরেছে ম'রেছে ম'বেছে । 
নাদব বষ্টি হস্তে গাইতে গাইতে অগ্রসব ভইয। 
বুড়ো মবেনি বড়ে। মবেনি 
কৈ এখনও ত বুড়ে। মবেনি-_ 
১ম পুভ্র। এা এা! একে? 
২্য পুভ্র। তাইত_ একে? 
বাদব | ব্বকদ্ধম! তোমরা যত পাঁণে। আশ্চধ্য হও । কিন্ত আমার 
বিশ্বাস যে বুড়ো মরেনি_সে তোমাদের সম্মুখে এই সশবীবে পর্তমান। 
১ম পুত্র। কি রকম! 


২য় পুভ্র। এ্যা! তাইত! | উভয়ের পলায়ন । 
জ্ঞাতিবর্গ। কে তৃমি হেআসরটা ভেঙ্গে দিলে? বেরোও। 
কেতুমি? 


বাঁদব। আমি এ যুবকদয়ের বাবা । 

জ্ঞাতিবরগ । “বাবা”! হতেই পাবে না। বিশ্বীসা কবি না। 
প্রমাণ কর যে তুমি বাঁবা। 

যাঁদব। সবই প্রমাণ কর্তে হবে!-জ্ঞাতিবগ ! শুন্ুন- কোন 
বেটাই প্রমাণ কর্তে পাঁরে না ঘে সেবাঁবা। তবে ওটা বিশ্বাস করে? ধরে, 
নিতে হয়। 

জ্ঞাতি। নাঃ আমরা বিশ্বাস করি না । বেরিষে যাও । 
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বাদব। কোথায যাবো? 

জ্ঞাতিবর্গ। তা আমবা কি জানি? আমবা তা জানি না। 

যাদব । ছেলে ছুগটো [চনেহে । শুধু মুখে শ্বীকার কর্ষে না।_- 
হবে ছেলে! আমবা নিজে না খেষে মান দশজনকে বঞ্চিত করে? টাকা 
€বখে বাহ তোঁদেব ওভাবাব ভন্য ? ধ্পন কে কোথাঁয আছে । দেখ শেখ, 
কাবণ ঠেকে শিখবার অবকাশ পাবে না। 

১ম ব্ক্তি। কিটাদ। শাবছে! কি গ খাবে একটু ?- নাও । 

[ মছ্য প্রদান | 


যাদব । [ কিঞ%িৎ চিন্তা কবিঘা ] ছুগ্োব ভৌক দাও [ মগ্ঠ গ্রহণ 
ও পান] 

২ব ব্যক্তি । গাইতে গানো ? 

বাঁদশ। আমি নাঁদৰ চঞ্বপ্ী। 

ব্যক্তি । কে অশ্বাকাব কঙ্ছে।। 

বাদব। কি 

ওর্থ ব্যক্তি । এর মধ্যে কিন্ত টিন্ত নেই বাখাসব এবং ।--আনব 
একটু খাও । 

যাদব । [পান ] আমি কিন্ত যাদব _- 

৫ম ব্যক্তি । চক্রবর্তী ।__ বেঁচে থাকে৷ বাবা ! 

১ম ব্যক্তি । নাঁও নাও; 'একটা গান ধব। 


বাইজিব প্রবেশ 


১মব্যন্তি। এইযে বাইজি এগেছে | সুর করিয়া ] “এসো এসো 
বধু এসো” । 


৩৪ পুনজন্ম 
২যব্যক্তি। [স্বরে] “আধ আচরে বোস” 
৩য ব্যক্তি । [স্থরে ] “ন্যন ভরিয়ে তোমায দ্বেখি” 
৫মব্যক্তি। হোলন। [ অন্ত সুরে ] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি” 
€ম ব্যক্তি । শেষে কীর্তনের টান কৈ-_-“দেখি__ই--ই-_-ই” 
যাদব । সকলেই ওক্তাদ 
১ম ব্ক্তি। দেখছে। কি! 
২যব্যক্তি। বাইজিকে গাইতে দাও । 
শয ব্যক্তি । আগে আমি গাইব_-“নয়ন ভরিয়ে”__ 
গর্থব্যক্তি। চুপ [ স্থরে ] “নয়ন ভরিয়ে” 
৫ম ব্যক্তি । গাঁও বাইজি-_ 


বাইজির গীত 


আরে আরে সেঁইয়া ইস্মে কেয়া কাম্‌। 
ইসি জাঁড়ামে মুঝকো কুছ দেন! ইনাম্‌ 
হাতমে দে চুড়ি আওর কাণমে দে ছুল, 
গলামে হাঁস্লি আওর নাক্‌মে দে ফুল, 
মেরি জাঁন হো যায়গি বটি মসগুল, 
বট়ি পিযাঁব তুমকো করেঙ্গী হাম্‌। 
ক্রমে সকলের নৃত্য । সঙ্গে সঙ্গে যাদবের নৃত্য ও পতন । 
সকলে । কি বাপ, পড়লে । । 
যাদব। আ-মি-যাদব- চক্করবর্তি-_নাঃ তা ত নই) তবে-_ 
'আমি কে !_ কে ভাই যাদব এলি !__ 
অশ্বিনী দারোগা এবং জমাদ।র ও ছুঃজন কনেষ্টবল সাজিয়৷ জ্যোতিষ, 
নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ । 


পুনজন্ম ৩৫ 
অশ্বিনী । এলাম বৈকি, দাঁদা__ 
জ্ঞাতি কুটুম্ব । ও বাবা পুলিশ পালা _পালা। 
[ পলাষন | 
অশ্বিনী । এই জাল যাঁদৰ সেজে এসেছে_ দেনদার ঠকাঁতে। 
।, পঁকোঁপা । এই টৌম্-টোম্‌ বোল্টা হায় যে তোম্‌ বাদব 
চকটি হায! 
যাদব । আজে, জমাদাঁর সাহেব । 
১৬ দরগা । পাকৃডো__ 
(কনষ্টেবলগণ বাধিল |) 
বাদব। আজে আমি 
**. দরঁবৌগা। যাদব চকটি ভাষ? 
যাদব । কোন পুকষে নই বাবা ! 
৭. শাবোৌগ)। টভ. ওব মত কষ্কে সাঁজকে আয কাছে? 
যাদব । আজ্ঞে 
*. পাবোপা। ঝুট-সচ. বোলো । 
যাদব । দাবোঁগা সাহেব! আমি বল্বাঁব আগেই সেটা ঝুটু হোলো 
কেমন কবে? ? 
॥। দাঁরোঁগীঁ। ও হাম্‌ জান্টা হাঁষ। 
যাঁদব। দ্বারোগা সাহেব! আপনারা সর্বশক্তিমান তা জান্তাম 
কিন্ত তার উপর যে সর্বজ্ঞ তা জান্তাম ন!। 
" দ্রারেথ | সচ কহো [ রুলের গুতা দিলেন ] 
বাদব। আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল? কিন্তু গু'তার চোটে যা সত্য কথা 
সেটা ক্রমে ভুলে যাচ্ছি। এখন আমি কি বল্লে আপনি খুসী হন? 
" দরের যে টোম্‌ যাদব চক্রবর্তী নেই হাঁয়। [রুল দেখাইলেন ] 


৩৬ পুনর্জন্ম 


যাদব। কতি নেই। নেরো না, বাবা ! 

দাবোগা। তব তোম্‌ কোন্‌ হাষ? 

বাদব। মাধব চক্রবর্তী-_ 

দাবোগা। ও কোন্‌ হাঁষ_ 

বাদব। যাঁদবেব ছোট ভাই মাধব । 

দাঁবোগা । তবে যাদব চক্রবগাব মত চেহাঁবা কবকে কাহে আযা ? 

যাদব । আজ্ে-_[ চিন্তা ] 

দাবোগা। সচ. বোলো [ কলেব গুতা ] ওব মত চেহাঁবা কবকে-__ 

যাদব। আজে যমজ। 

দাবোগা। চোপবও-_ 

বাদব। এই চুপ কচ্ছি। 

দাবোগা। আব কখন কহেগা যে টোম্‌ যাঁদব চকট্টি হাষ__ 

যাদব। কভি নেহ।, 

দারোগা । ইযে কোন্‌ হাষ? 

যাদব। আগে ছিলেন আমাব__অর্থাৎ যাদবের ভম্মীর স্বামী; এখন 
তার বিধবার স্বামী ! 

দারোগা । আভি ঠিক বোল্তা হাঁয। 

যাদব। আজ্ঞে, আমি মিথ্যা কথা কদাচ কই। 

দাবোগা। নাকমে খত দেও । 

বাদব। কেন জমাদার সাহেব? 

দাবোগা । চোপরও ।--থৎ দেও । 

যাদব। এই দিচ্ছি। [নাকে খৎ্] 

দারোগা । বোলো-হাম্‌ কোন পুকষমে যাদব চত্রবর্তী 
নেহি ছায়। 
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বাদব। কোন পুরুষে নই। যদ্দি কখন ছিলাম সে মান্ধাতার 
'আমলে-_ 
মশ্বিনী | 13217690. 111010001, 
দাবোগা। আচ্ছা ছোঁড, দেও! 
অশ্বিনী। চলুন--জলবঘোগ কবিগে। 
বাদব। আব ভূতপূর্ব আনাব বিধবা সঙ্গে দাঁবোগাবাবুব 
'আপাপটাও করিয়ে দিও । 
দাবোগা। চোপবও । 
বাদব। [ সভয়ে ] আজে! 
যাদব ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 
যাদব। যাকৃ। শেষে কলেব তিন গু'তায় প্রমাণ হযে গেল যে 
আমি যাদব চক্রবপ্ডী নই। গুত(র চোটে বাবা বলায়-_এ ত তুচ্ছ 
কথা ।৮ না আমি ম'বেছিলামঃ এ মিথ্যা কথা নয। ম'বেছিলাম। 
এ আমার পুনর্জন্ম! আজ নৃতন বিশ্বাস নিযে আবার বেঁচে উঠেছি। 
মৃত্যুব পবে যা যা ঘটবে আজ চক্ষেব সম্মুখে তাব অভিনয দেখলাম। 
গবীব ছুঃখীকে আব নিজেকে বঞ্চিত ক'বে-না থেয়ে দেষে পরের 
ওড়াবার জন্য টাকা রেখে যাচ্ছি । ন:-আব না! এবার যদি আমার 
'অস্তিত্ব প্রমাণ কর্তে পারি ত, গবীব ছুঃখীকে খেতে দেবো, আর নিজে 
পেট ভবে, খাবো । হেসে নাও-_এ দুদিন বৈত হয । আর প্রমাণ 
না কর্তে পারি ত বনে বাঁবো_মনাব তপস্যা কর্বঃ যেন আর পুনর্জনস 
না হয়। 


৩৮ পুনর্জম্ম 
( অশ্বিনী ও সৌদামিনীর প্রবেশ ) 
সৌদামিনীর গীত 
তাই তারে নয়নে নঘনে রাখি । 
গা ঢাকা হন অমনই বধু-_একটু যদি ফিরাই আখি 
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাঁড়টী বাকাঁই, 
অমনি ওড়েন উধাও হ/য়ে আমাব প্রাণ পিঞ্জরের পাখী । 
না জানি যে এন্তর দিযে আমার বধুর ঘাড়ে চড়েন; 
কথখন্‌ বা অঞ্চলের নিধি অঞ্চল হ'তে খসে” পড়েন; 
তাই যদি তার হেলায় ফেলা আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়, 
বকে” ঝকে” কেঁদে কেটে কুরুক্ষেত্র” করে” থাকি। 
সৌদীমিনী। কি ভাবছে।? 
ঘাদব। এই যে! [করযোড়ে অশ্বিনীকে ] মাঁশয গ্রণাম। 
[ প্রণাম। পরে করযোড়ে গৌদামিনীকে প্রণাম ] কি আজ্ঞা ভয ? 


অশ্বিনী। যাঁদববাবু ! 
যাদব । কে যাদববাবু? 
অশ্বিনী । তুমি। 


যাদব। কে বলে? তোমরা দশজনে মিলে এক্ষণেই প্রমাণ করে 
দিলে বে আমি যাদব চক্রবন্তী নই; এখন আমি বাদব? না আমি 
যাদব নই। 

সৌদাঁমিনী । আহা চটো কেন! তুমি আমার প্রাণেশ্বর | 

যাদব। কিসে এখনই প্রমাণ হযে? গেল। কোঠ্ঠী, ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট, খবরের কাঁগজ, সান্মী_আর-- প্রমাণের সেরা প্রমাণ 
রুলের গু'তে| |-__-এর পরেও-__আমি তোমার প্রাণেশ্বর ! আমি কে? 
আমি নেই। 


পুনর্জন্ম ৩৯ 


সৌদীমিনী । না, তুমি আছে! । 

যাঁদব। গুনে স্ুথী হলাম । 

সৌদামিনী । আহা বাগ কব কেন? 

যাদব। আমাৰ "অভিমান হযেছে । আমি বেগেছি। আমা 
বিবক্ত কোবো না। আমি বনে যাবে! । 

সৌদীমিনী। আমিও যাবা । 

যাদৰব। আমি তপন্বী হব। 

সৌদামিনী। আমি তপত্বিনী হব। 

যা । আঁব তপস্যা কর্ধ* যেন পুনর্জনে আমাষ আব বিষে 
না কর্তে হয। আব দিই বা বিষে কবি যেন তোমাকে ঘাডে ন 
কর্তে হয। 

সৌদামিনী। 'আঁমি যেন তোমাবই ঘাঁডে পড়ি। 

যাদব । না তুমি আমাষ ভালে বাসে না। 

সৌপামিনী। ভালো বাসি-_ 

অশ্বিনী ঘাড নাডিলেন। 

বাদব। ঘাঁড নাডছেো যে! আব একটা মতলব ত্াটছো নাকি? 
এদিকে চাইছ কি! এ আমাব স্ত্রী কব ধাঁবণ ]। 

অশ্বিনী । তোমাব তাই বিশ্বাস? 

বাদব। বিশ্বান। এখন কি প্রমাণ কর্তে চাও নাকি যে আমাব স্ত্রাও 
নেই। কোঠী বেব কব- সার্টিফিকেট যোগাড কব, কাগজে লেখ। 

অশ্বিনী। আচ্ছা, স্ত্রী তোমায দিলাম। 

যাদব। অনুগ্রহ । 

অশ্থিনী। নেবাহৌক! এখন যাঁদববাবু-_কিছু শিক্ষা হোল। 

যাদব। অনেক ।_-এ আনার পুনর্জন্ম । 


৩ 


পুনজন্ম 
গীত 


ওরে সিন্দুক ভর! টাঁকা__ 
মিছে বন্ধ ক'রে রাখা । 
যদি লাগল না কার উপকারে? এলোনাঁক ব্যবহারে, 
সে টাকা ত পনীর ঘাঁড়ে শুধুই মুটের ঝাঁকা । 
যে টাকার জন্য মচ্ছ ভেবে 
বারভূতে উড়িয়ে দেবে, 
তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই উপোষ করে” থাকা । 
ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে 
রীতিমত আয়ু বাড়ে 
এই কথাটী একেবারে বলে” গেলাম পাকা । 


ন্বন্নিকা। ্রভিম্ম 


